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Riassunto 
Il teatro sefardita delle comunità orientali ha ricevuto una buona attenzione da parte della 
critica; in particolare, la bibliografia esistente si è soffermata sulle produzioni originali e sugli 
adattamenti e traduzioni dal francese, una cultura che ebbe una forte influenza in queste co-
munità tra Otto e Novecento. Lo stesso non può dirsi a proposito del teatro e dell’opera lirica 
italiani, che eppure stavano attraversando in quello stesso periodo un momento felice, anche 
a livello internazionale. Nelle pagine che seguono si indagheranno le cause di questo appa-
rente silenzio o assenza, che paiono poco giustificati se si considerano le relazioni economiche 
e culturali in essere tra le comunità sefardite orientali e quelle italiane. Il nostro proposito è 
quello di rivitalizzare il dibattito critico su una linea di ricerca ancora poco studiata e che an-
drebbe sicuramente approfondita. 
 
Resumen 
El teatro sefardí de las comunidades orientales ha gozado de una buena atención por parte de 
la crítica; en particular, la bibliografía existente se ha ocupado de las creaciones de textos ori-
ginales y de las traducciones y adaptaciones del francés, una cultura hegemónica en las comu-
nidades del Imperio Otomano gracias a la masiva presencia, entre el siglo XIX y el XX, de las 
instituciones de la Alliance Israélite Universelle. Lo mismo no puede afirmarse a propósito del 
teatro y de la ópera italianos, no obstante en ese mismo periodo se encontraran en un momento 
exitoso y de gran difusión, también a nivel internacional. En las páginas que siguen se inves-
tigarán las causas de lo que parece ser un silencio atronador o una ausencia visible, que no 
tienen justificaciones plausibles si se consideran las relaciones económicas y culturales exis-
tentes entonces entre las comunidades sefardíes orientales e Italia. Es nuestro propósito revi-
talizar el debate crítico en una línea de investigación poco estudiada todavía y que merecería 
seguramente mayor atención. 
 
 
 
L’indagine che mi propongo di sviluppare nelle pagine che seguono parte dalla do-
manda, un po’ canzonatoria, del titolo, ossia: che aria tira? “Aria” viene qui inteso con un 
duplice e immediato doppio senso: da una parte si riferisce alla presenza del genere operistico 
e, più in generale, dei generi drammatici nelle comunità sefardite orientali; dall’altra parte 
suggerisce una riflessione sulle relazioni tra l’Italia e il mondo sefardita ottomano. Il limite 
cronologico che mi sono posta identifica quello che la critica ha definito come il periodo di 
maggior fioritura o il risorgimento della cultura sefardita moderna, ossia i secoli XIX e XX. Se 
dovessi sbilanciarmi, prima ancora di dar conto dei dati da me presi in considerazione nel 
presente studio, direi che la questione è piuttosto semplice: l’aria è asfittica, almeno al primo 
                                               
* Il presente articolo fa parte del progetto di ricerca E.S.THE.R. Enquiry on Sephardic Theatrical Representation (SIR 
2014, RBSI14IDE8). 
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respiro. Se ci soffermiamo infatti sull’attenzione che la critica ha riservato alla questione, si 
può senza dubbio affermare che ci troviamo davanti ad un’assenza. L’opera e il teatro italiani 
sembrano essere degli sconosciuti per il pubblico sefardita del tempo. E, seppure questo dato 
sia almeno in parte condivisibile, ritengo sia interessante chiederci il perché di questo silenzio. 
Iniziamo con il prendere in considerazione il corpus e le problematiche critiche legate alla sua 
identificazione. 
Per indagare la ricezione che il teatro e l’opera italiani hanno ricevuto nelle comunità 
sefardite allora sotto il governo dell’Impero Ottomano mi sono basata sul monumentale e, di-
rei, tutt’ora insuperato lavoro di ricerca di Elena Romero, ispanista e membro del CSIC (Centro 
Superior de Investigaciones Científicas) che ha dedicato buona parte della sua vita accademica 
allo studio del mondo teatrale nelle comunità sefardite orientali. I risultati sono stati raccolti 
nei tre volumi che compongono il suo El teatro de los sefardíes orientales, pubblicato a Madrid 
nel 1979; l’opera, ormai introvabile e meritevole di essere ristampata in una versione aggior-
nata, prendeva in esame le notizie riguardanti il mondo teatrale sefardita nei Balcani, in Grecia 
e in Turchia, apparse in 69 giornali sefarditi pubblicati in 14 diversi centri cittadini, in un pe-
riodo di tempo che va dal 1871 al 19381. Nello spoglio delle riviste prese in esame, Romero era 
riuscita ad identificare 83 testi drammatici a stampa, 684 titoli di opere teatrali citati in articoli 
di giornale e 578 rappresentazioni realizzate per un pubblico sefardita. Nel suo resoconto, Ro-
mero ha registrato sia le notizie e i riferimenti alle opere teatrali propriamente dette, sia agli 
altri generi limitrofi, come l’opera e l’operetta; è importante tener conto di ciò poiché, come 
vedremo, nel caso del mondo teatrale sefardita, le distinzioni nette tra un modo artistico e 
l’altro non sono sempre efficaci. In un lavoro più recente, del 2006, Romero ha rivisto, corretto 
e aggiornato alcune informazioni contenute nei tre volumi sul Teatro e, alle opere già censite, 
ha aggiunto 10 nuovi drammi, fino a quel momento sconosciuti2. 
In un articolo del 1968, Romero aveva già annunciato, con un decennio di anticipo 
rispetto alla sua effettiva pubblicazione, la redazione (allora in corso) del repertorio che 
sarebbe poi confluito nei tre volumi de El teatro de los sefardíes orientales. In questo saggio, la 
studiosa descriveva quattro “dramas en ladino” non inclusi nei repertori classici di Abraham 
Yaari e di Michael Molho e, quindi, da considerarsi inediti; due di questi sono opera di Mosé 
Ya’acob Otolenghi [sic], direttore del Talmud Torá di Salonicco (Romero, 1968). Appare qui la 
prima connessione tra il mondo teatrale sefardita e l’Italia. Ottolenghi era infatti un ebreo li-
vornese trasferitosi a Salonicco nel 1880 per assumere l’incarico di direttore della scuola; a lui 
vengono attribuite tre opere scritte in ebraico e tradotte in giudeospagnolo per il pubblico se-
fardita. Tra il 1969 e il 1970 Elena Romero pubblica nella rivista Sefarad un resoconto, in quattro 
uscite, ancora una volta sul teatro nelle comunità orientali e, ancora una volta, nomina la figura 
di Ottolenghi, in questo caso fornendo una descrizione più dettagliata sia del lavoro sia 
dell’opera letteraria dell’italiano trapiantato in Grecia (1969a, 1969b, 1970a, 1970b); Romero 
non si ferma però al livornese e inserisce alcune sintetiche informazioni sul rapporto artistico 
tra l’Italia e le comunità sefardite, in particolare in relazione all’importante ruolo giocato dal-
l’agente artistico Lieto Noah, vero e proprio trait d’union tra i gruppi professionisti provenienti 
dall’Italia e il mondo teatrale sefardita (1969a: 198-199). 
                                               
1 L’opera è stata recensita in molteplici occasioni; si rimanda in particolare al dettagliato commento che ne fa Char-
lotte Stern (1984).  
2 In questo stesso articolo, Romero fornisce altri due dati interessanti: annuncia la redazione del catalogo di opere 
in giudeospagnolo ad opera di Dov Cohen, nell’ambito del Bibliographical Project della Jewish National Library di 
Gerusalemme, catalogo che, dalle notizie in mio possesso, non ha ancora visto la luce. L’altra notizia riguarda 
l’annuncio dato dallo studioso Avner Perez dell’esistenza di un corpus di testi drammatici sefarditi inediti conser-
vati presso la biblioteca dell’Instituto Maale Adumim, una notizia che ha ovviamente una rilevanza fondamentale 
per gli studiosi di cultura sefardita (Romero, 2006: 184, 214-215). 
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Nel 1983 Elena Romero pubblica un nuovo fondamentale volume dedicato al tema che 
qui ci interessa: ampliando in maniera sensibile i dati già contenuti nella sezione “Cartelera” 
de El teatro de los sefardíes orientales, la studiosa redige il Repertorio de noticias sobre el mundo 
teatral de los sefardíes orientales, in cui vengono trascritti diversi tipi di materiali letterari 
riguardanti la sfera teatrale, apparsi sulla stampa periodica sefardita tra la seconda metà del-
l’Ottocento e la Seconda Guerra Mondiale3. Si tratta di materiali eterogenei, che vanno dalle 
recensioni di spettacoli, agli annunci pubblicitari di messe in scena, alle semplici informazioni 
utili su luoghi e orari delle rappresentazioni (ricordo che, spesso, i testi drammatici venivano 
pubblicati, a puntate, proprio sulle pagine dei giornali).  
Ho insistito sulla bibliografia dei lavori dedicati da Elena Romero al mondo teatrale nelle 
comunità sefardite poiché ritengo siano ancora validi e, anzi, imprescindibili per chi voglia 
confrontarsi su questo tema; non è, com’è ovvio, l’unica studiosa ad aver sviluppato studi ri-
gorosi sull’argomento (nomino a titolo di esempio Iacob Hassán, David Bunis, Paloma Díaz-
Mas), ma i dati che Romero è riuscita a riunire rimangono un punto di riferimento ancora 
insuperato. Dico ciò in risposta ad alcune critiche metodologiche mosse ai criteri seguiti da 
Elena Romero per definire il “teatro sefardita”; secondo Olga Borovaya, infatti, Romero non 
distingue in maniera chiara fra “teatro sefardita” (Sephardic Theater) inteso come pratica sociale 
e “opere scritte in giudeospagnolo” (Ladino drama) intese come uno specifico corpus di testi che 
fanno parte della pratica teatrale sefardita (Borovaya, 2012: 195-196). Borovaya fornisce la sua 
definizione di “Sephardi Theater”, inteso come “a sociocultural practice rather than a corpus 
of texts” (2012: 196); dal suo punto di vista, il teatro sefardita nasce come uno strumento 
didattico che aveva bisogno di testi scritti in ladino per poter perseguire la sua finalità 
educativa: quindi, conclude Borovaya, “the plays constitute only one of the components of the 
Sephardi Theater” (2012: 196). Onestamente, credo ci sia un malinteso di fondo che divide le 
posizioni delle due studiose: leggendo i lavori di Elena Romero, a seconda del contesto, il ter-
mine “teatro” viene usato come sinonimo di “mondo teatrale” o di “insieme di opere dram-
matiche”, quindi sia nell’accezione socioculturale sia in quella prettamente letteraria4. 
L’identificazione del corpus da me preso in esame si basa quindi sui citati studi di Elena 
Romero.  
La prima informazione in cui si fa un esplicito riferimento alla cultura drammatica 
italiana presso le comunità sefardite risale al 1883, quando sulle pagine de El Amigo de la 
Familla, giornale distribuito a Costantinopoli (l’odierna Istanbul), viene annunciata la 
pubblicazione, a puntate e in giudeospagnolo, della commedia La scozzese di Carlo Goldoni 
(Romero, 1983: 34-35, 2006: 186). Per quel che riguarda la ricezione del teatro italiano, il caso 
della traduzione de La escocesa è forse tra i più interessanti; Patrizia Panico, che ha curato la 
trascrizione del testo giudeospagnolo, ha posto l’accento su un aspetto significativo che 
differenzia il testo originale scritto da Voltaire e la traduzione di Goldoni (a sua volta tradotto 
poi per il pubblico sefardita): il drammaturgo italiano parte dall’originale francese ma riadatta 
il testo al gusto del suo pubblico (Panico, 2003a, 2003b, 2003c); citando le parole di Goldoni:  
 
Più ch’io m’inoltrava nella traduzione, vedea chiaramente, e con pena, che 
non sarebbe gustata, com’era, sui teatri d’Italia […]. [La natura umana] con-
vien presentarla con gli abiti, e con gli usi, e con quelle nozioni e prevenzioni, 
                                               
3 Ulteriori dati sono disponibili nella sezione “Bibliografía sefardí comentada”, consultabile on line, del progetto 
diretto da Paloma Díaz-Mas Sefardi Web, in cui possono essere effettuate molteplici ricerche, su diversi aspetti del 
mondo culturale sefardita; cfr. http://sefardiweb.com/ (04/01/2017). 
4 Nonostante la ricezione talvolta negativa degli studi di Elena Romero, ritengo nondimeno che la studiosa mostri 
in essi un concetto di teatro sefardita assai chiaro; a riprova si veda il quadro d’insieme che Romero dedica a questo 
tema nella sua monografia in cui descrive il mondo letterario sefardita (1992a: 265-312). 
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che sono meglio adattate al luogo, dove si vorrebbe farla gustare. (Panico, 
2003a)  
 
Fedele a questo precetto, Goldoni attenua la vena polemica che caratterizza la versione 
di Voltaire e punta l’accento sulla storia d’amore tra i giovani protagonisti; dal canto suo, inve-
ce, l’anonimo traduttore sefardita non introduce molti cambi, rispetto all’originale italiano. Le 
spiegazioni che giustificano il rispetto del testo di partenza possono essere molteplici. In ma-
niera molto sintetica, ricordo la trama della commedia: due giovani, appartenenti a due fami-
glie contrapposte politicamente, si innamorano; superate le difficoltà che si interpongono alla 
loro unione (lo scontro tra i rispettivi padri, gli inganni della precedente fidanzata del ragazzo, 
ecc.), possono coronare il loro sogno d’amore, con la benedizione di tutti. Sottolineo che la 
protagonista, Lindana, di origini scozzesi, si trova a Londra per intraprendere un viaggio che 
dovrebbe portarla in America, in una sorta di esilio. Quasi certamente, oltre alla piacevolezza 
dell’intreccio amoroso, potrebbe essere stato proprio il riferimento all’abbandono della pro-
pria terra d’origine ad aver richiamato l’attenzione del lettore del testo di Goldoni tanto da 
convincerlo a tradurlo in giudeospagnolo. Nelle poche righe che annunciano la pubblicazione 
del testo de La Escocesa, l’anonimo editorialista, oltre ad elogiare l’operazione giudicando 
l’opera di Goldoni come meritevole di essere diffusa anche tra i lettori sefarditi, si rivolge al 
suo pubblico augurandosi di veder presto messo in scena il testo da qualche giovane vo-
lenteroso (tanto più che “[la obra] tiene la ventaja de puederse representar con pocas per-
sonas”), magari in occasione di qualche evento di beneficenza (Romero, 1983: 35). L’edito-
rialista tocca due punti che sono una costante nei casi che verranno qui discussi, ossia: spesso 
le rappresentazioni sono affidate a compagnie amatoriali e altrettanto spesso le messe in scena 
avvengono in un contesto dipendente da altri eventi (principalmente feste religiose, raccolte 
di beneficenza o saggi scolastici di fine anno)5. È così anche per il già citato maestro Ottolenghi. 
Mosé Ya’acob Ottolenghi era nato a Livorno nel 1840 e intorno al 1880 si era trasferito a 
Salonicco, dove rimase fino alla morte, sopraggiunta nel 1901. Direttore del Talmud Torá 
Hagadol di Salonicco, è autore di tre opere teatrali moralizzanti, scritte in ebraico e tradotte 
poi in giudeospagnolo (uno dei traduttori noti fu Rafael Yishac Benveniste). I tre drammi, ac-
comunati dallo stesso sottotitolo Mahazé sa’su’ím e databili fra il 1885 e la morte dell’autore, 
vennero rappresentati in ebraico ma pubblicati in edizione bilingue, ebraico e giudeospagnolo 
(Romero, 1968: 404-406, 1970b: 489-492, 1992a: 276). Vediamo rapidamente le trame delle tre 
opere: nel primo testo due giovani, David e Saúl discutono su cosa sia più importante per un 
giovane: nutrire il corpo o lo spirito; intervengono nella controversia due giudici che danno 
ragione a David, che propone di costruire delle scuole in cui si possano soddisfare gli appetiti 
spirituali attraverso la riflessione e lo studio (Romero, 1970b: 490). Nel secondo testo teatrale, 
Ottolenghi mette in scena ancora una volta un confronto tra due uomini: Sim’ón e Leví. Il 
primo loda i benestanti di Salonicco, le cui ricche donazioni hanno permesso l’acquisto di molti 
abiti per i bambini poveri della comunità; Leví fa notare all’amico che la generosità è un 
obbligo morale per un ebreo, a maggior ragione se benestante, e sottolinea che è necessario 
rimettere a nuovo l’edificio scolastico, che cade a pezzi, e pagare il salario ai maestri della 
scuola. I due vengono interrotti dall’arrivo di un terzo personaggio che annuncia che il gran 
rabbino ha risolto le questioni sollevate da Leví; i tre, rasserenati, si allontanano insieme felici 
(Romero, 1968: 405). Nel terzo e ultimo dramma scritto dal livornese, il pubblico si trova di 
                                               
5 Sebbene genericamente il connubio scuola-teatro venga accettato dagli appartenenti alle comunità sefardite, non 
sempre questo è vero. Si vedano, ad esempio, le forti critiche rivolte da un collaboratore de La Época di Salonicco, 
che si scaglia con durezza contro l’abitudine di alcuni direttori scolastici di mettere in scena degli spettacoli, “usan-
do” gli allievi della scuola per finalità economiche e sottraendo tempo all’apprendimento vero e proprio (Romero, 
1983: 64-66). 
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fronte al dilemma di Abraham, un giovane che non sa decidere se seguire il consiglio del 
padre, che gli ha suggerito di dedicarsi allo studio delle lingue straniere, o proseguire con lo 
studio dell’ebraico. Abraham si confronta con Gabriel, che ha idee opposte alle sue; 
nuovamente si ricorre all’aiuto di due giudici che sentenziano che un buon ebreo dovrebbe 
imparare la lingua sacra da bambino e le lingue moderne da adulto (Romero, 1968: 406). 
Descrivendo quest’opera, Elena Romero sottolinea che i personaggi, anche se parlano e ra-
gionano da adulti, nel testo si chiamano “niños”; afferma la studiosa: “Seguramente esta obra 
estaba también destinada a ser representada por los alumnos del Talmud Torá. Su argumento 
parece implicar una llamada de atención a los padres que preferían escuelas extranjeras para 
sus hijos y descuidaban la enseñanza del hebreo” (Romero, 1968: 406). Il dibattito sull’uso della 
lingua è fondamentale nelle comunità sefardite e, come si può desumere dai brevi riassunti 
qui sopra esposti, nelle opere di Ottolenghi è assente qualsiasi riferimento alla sua cultura 
materna, quella italiana; come pedagogo, il livornese mette la sua scrittura creativa al servizio 
della comunità di appartenenza, quella sefardita di Salonicco, dando la priorità alla finalità 
didattica del mezzo teatrale. Il legame con la patria, almeno sul piano della creazione letteraria, 
è completamente reciso nel caso di Ottolenghi; anche quando scrive in ebraico, la lingua è 
frammista a termini ladinos più che a italianismi6.  
Un altro italiano presente nella comunità di Salonicco e attivo sia sul piano pedagogico 
sia su quello artistico è il professor Girolamo Ocoferi, autore della commedia Ideales con-
trastados, portata in scena presso il Circolo Italiano sul finire del 1899; il giornalista che com-
menta l’opera di Ocoferi, Eliyahu Sem-Tob Arditti, elogia non solo le qualità dell’autore, de-
finito “artista de grande talento y merecimiento”, ma anche la sua opera che merita di essere 
tradotta dall’italiano, lingua in cui evidentemente è stata recitata, alla “muestra lingua” (Ro-
mero, 1983: 58). 
Ottolenghi e Ocoferi sono due esempi frequenti della figura dell’educatore-autore 
teatrale: come direttore di una scuola e come professore, i due italiani scelsero il teatro come 
strumento dalla duplice utilità, ossia poteva aiutare gli alunni nell’apprendimento e, allo 
stesso tempo, poteva creare un momento di conviviale condivisione con il resto della comu-
nità, attraverso le rappresentazioni realizzate dagli alunni stessi in spazi pubblici, come l’Edén 
Teatro di Salonicco, il luogo dove con maggior assiduità venivano svolte le recite e si orga-
nizzavano delle feste di beneficenza. Dalle cronache che testimoniano questi eventi si coglie 
l’importanza che, in quei decenni, aveva la questione linguistica, legata com’è comprensibile 
alla questione identitaria. Tutte le recite includevano monologhi e dialoghi recitati dagli alunni 
in diverse lingue; insieme al francese, è l’italiano la lingua che compare con maggior frequenza, 
seguita poi dal turco, dall’ebraico e in rare occasioni dallo spagnolo. Spesso sono gli stessi 
dialoghi che invitano a riflettere anche il pubblico sulla necessità di imparare le lingue stra-
niere o, al contrario, di concentrarsi sulla lingua dei padri. Un anonimo cronista, dopo aver 
assistito ad una di queste dispute, commenta:  
 
Los juzgadores (¿por qué dos?; ¿y si no estaban de acodro?) decidieron que 
cale [hay que] pensar a las lenguas estranjeras que mos ayudan a hacermos 
una posición; ma que cale [hay que] cuidar también por muestra lingua 
madre que mos acodra más de todo que semos jidiós. Si esta conclusión era 
dicha en español es seguro que ella sería más gustada de todos los visi-
tadores, que no entendieron grande cosa siendo fue meldada en una lingua 
para ellos estraña. (Romero, 1983: 47-48)  
 
                                               
6 Un’interferenza linguistica forse dovuta all’influenza del bagitto, ossia la parlata giudeo-spagnola della comunità 
ebraica livornese. 
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Le parole del cronista testimoniano che non si trattava solo di guardare al proprio futuro 
o al passato, ma anzi che la comunità sefardita avrebbe fatto meglio a prestare attenzione anche 
al presente, cercando un linguaggio il più possibile condiviso dalla maggior parte della 
comunità, anziché accettare con entusiasmo l’occidentalizzazione o, al contrario, trincerarsi 
dietro posizioni fin troppo tradizionaliste.  
Il legame, presso le comunità sefardite orientali, fra espressione teatrale e opere di carità 
è talmente forte da far parlare, come fa Elena Romero, di “simbiosis teatro-fiesta de caridad” 
(Romero, 1969a: 201). Prima ancora, infatti, della diffusione di un sistema teatrale pro-
fessionale, nelle regioni orientali si instaura un teatro che molti critici hanno definito “folk”, 
popolare, nell’accezione di amatoriale. Se guardiamo alle caratteristiche generali del mondo 
teatrale sefardita, il sistema di produzione artistica è piuttosto artigianale: gli autori sono 
spesso gli stessi insegnanti delle scuole in cui le opere vengono messe in scena; gli attori sono 
il più delle volte gli alunni degli istituti; in alcuni casi si ricorre a compagnie teatrali esterne (e 
quindi a persone adulte, benché si insista molto nel sottolineare la giovinezza degli attori, 
definiti molto spesso come “mancebos”), ma sempre provenienti da un ambito amatoriale, 
senza veri e propri studi teatrali alle spalle. Le sale sono di solito spazi all’interno delle scuole 
o qualche sala cittadina prestata per l’occasione. Il pubblico varia a seconda della finalità dello 
spettacolo: se si tratta di recite delle alunne di un istituto femminile, quasi sicuramente gli 
assistenti saranno in misura maggiore donne; se si tratta di una rappresentazione legata a un 
evento di beneficenza, il pubblico sarà misto, ma vedrà la presenza delle personalità illustri e 
importanti della comunità e, in alcuni casi, della città.  
Quello che a prima vista può sembrare un aspetto negativo, ossia la mancanza di 
professionalizzazione che caratterizza la scena teatrale sefardita, offre in realtà dei dati intere-
ssanti per lo studio che stiamo affrontando. L’assenza o per lo meno la scarsa presenza di una 
struttura organizzativa ben definita ha permesso a queste forme teatrali semi-improvvisate di 
godere di una libertà strutturale diversa da quella che un sistema teatrale istituzionalizzato 
prevede. Anche quando si mettono in scena autori noti (soprattutto i francesi, come Molière o 
Racine)7, in originale o in traduzione, le licenze che i registi si prendono nel creare la messa in 
scena sono molte, molto più che se si trattasse di una performance vera e propria. Il risultato, 
spesso, è uno spettacolo ibrido e ciò rappresenta un’innovazione propria del teatro sefardita 
“popolare”.  
Quasi per rispondere a un’esigenza del pubblico, più che a una urgente necessità este-
tica, molti spettacoli sono il frutto di una commistione tra brani tratti da un testo teatrale e 
aggiunte, cantate e musicate, di arie più o meno in voga in quel momento. Con una struttura 
che ricorda le funzioni teatrali della Spagna barocca, in cui ogni atto (jornada) veniva anticipato 
e seguito da uno spettacolo breve di varia natura (farsa, danza, ecc.), a cui veniva affidato il 
compito di rendere più piacevole l’esperienza teatrale (ricordo che una rappresentazione 
durava all’incirca quattro-cinque ore), anche nel teatro sefardita “popolare” si assite ad una 
commistione di generi che crea uno spettacolo in cui le parti recitate e quelle cantate, seppur 
provenienti da opere diverse, si alternano. Ecco allora dove l’opera e l’operetta italiane fanno, 
timidamente e sempre in secondo piano, la loro entrata in scena presso i sefarditi orientali. 
Come già per l’apprendimento delle lingue, anche l’educazione musicale dei giovani ebrei era 
affidata ai maestri dei vari istituti scolastici presenti nelle comunità: si tratta, pertanto, anche 
in questo caso di una conoscenza elementare dei linguaggi musicali, finalizzata ad uno studio 
più gradevole e interessante per gli studenti.  
Il 30 marzo 1900 il giornale di Salonicco La Época dà notizia dell’imminente messa in 
scena, presso il Teatro Edén, del dramma scritto e composto dal professor Puchareli [sic, forse 
                                               
7 Sulla presenza e influenza della cultura francese nelle comunità sefardite (in particolare attraverso l’opera 
educativa dell’Alliance Israélite Universelle), cfr. Díaz-Mas (1989: 143-153), Kerem (1996) e Romero (1992b). 
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Pucciarelli] La mancha de sangre (Romero, 1983: 60-63). Puchareli, professore della scuola 
italiana Orfeo, viene descritto dal cronista (che si firma con il nome di Sitrí), come “un 
musicante de grande merecimiento”, a guida sia della Società Filarmonica sia della Società 
Filodrammatica “La Bohem” (Romero, 1983: 60). Le due società sono composte da “numerosos 
mancebicos jidiós [y] mancebos pasionosos por el teatro” (Romero, 1983: 60), uniti da una 
finalità benefica, ossia ottenere dei fondi per l’associazione “Asistencia al Trabajo”. Ancora 
una volta, quindi, emerge il legame tra volontariato e slancio artistico di un gruppo di amatori 
della musica e del teatro. L’aspetto interessante però è dato dalla costruzione dello spettacolo, 
che “va contener un dramo, una comedia, pedazos escogidos de música, ecetre” (Romero, 
1983: 61). La serata della rappresentazione viene descritta da un altro giornalista de La Época, 
D. Rogman, con toni entusiastici e, cosa per noi interessante, descrive lo spettacolo come un 
insieme di generi diversi, alternati: la rappresentazione si apre con un monologo comico 
recitato dal capo redattore de La Época, nonché vicepresidente dell’associazione “Asistencia al 
Trabajo”, Se. Semuel Sa’adi Haleví, seguito poi dalla messa in scena dal dramma vero e 
proprio: “Separada en los entreactos con pedazos… de música… dirigidos del se. Pucharelli 
[sic], hábil profesor de la Orfeo Italiana, vino representada La mancha de sangre, drama en 
italiano en tres atos” (Romero, 1983: 63). La serata prosegue con una commedia recitata dai 
signori Rosina Vernatza [sic, forse Vernazza] e Manfredo Pantaneli. Poiché non mi è stato 
possibile risalire alla trama del dramma, se si esclude la lingua di redazione, è impossibile dire 
se l’opera abbia qualche legame con l’Italia. È chiaro però che, nonostante il dramma venga 
recitato in italiano, il pubblico non sembra essere frenato dalla difficoltà linguistica; ancora 
una volta sono i commenti apparsi sui giornali sefarditi a confermare che lo spettacolo fu un 
successo e alla serata parteciparono le persone più influenti della città (Romero, 1983: 64).  
Il teatro è quindi percepito non solo come un luogo ricreativo e educativo per la comu-
nità sefardita, ma anche come una vetrina per la società altoborghese di Salonicco; il testo o la 
musica passano in secondo piano: non sembrano avere molto peso, almeno a giudicare dal 
poco spazio che viene dato loro nelle cronache giornalistiche, la cui attenzione si concentra sul 
successo (quasi mai si parla di insuccessi) dello spettacolo, decretato dalla partecipazione del 
pubblico (la vendita dei biglietti d’ingresso). Anche quando si parla delle qualità artistiche 
degli attori e della regia, si tratta sempre di considerazioni di circostanza, che hanno lo scopo 
di mettere sotto una buona luce i pregi dell’iniziativa benefica di turno. Così è anche per l’ope-
retta Las güérfanas, portata in scena nel 1903 presso la “Escola de Hijas Italiana” di Salonicco 
da un gruppo di alunne che “se hicieron mucho aplaudir”, grazie anche alla direzione del 
“bravo maestro” Arturo Cortí [sic] (Romero, 1983: 93). Lo spettacolo, che aveva ottenuto l’alto 
patronato del console italiano, è quasi sicuramente l’opera con libretto di Giuseppe Calenzoli 
e Pietro Lastrucci e musica di Ettore De Champs intitolata Le orfanelle: operetta in prosa e musica 
per giovinette (1879), nata per essere usata come strumento educativo in collegi ed istituti 
scolastici. La collaborazione italiana prosegue, qualche anno dopo, nel 1915 con gli aiuti 
economici concessi dal console italiano e dalla Società Dante Alighieri di Salonicco per la 
messa in scena di un’altra opera melodrammatica, molto simile alla precedente: si tratta di Las 
dos güérfanas, ossia Les deux orphelines (1874), scritta dai francesi Adolphe d’Ennery e Eugène 
Cormon. Anche in questa occasione, l’opera viene recitata in italiano e ciò non viene percepito 
come un ostacolo per la comprensione da parte del pubblico (Romero, 1983: 287-288), mentre 
lo stesso non può dirsi per le opere interpretate in ebraico o in yiddish davanti ad un’audience 
sefardita. È il caso delle opere di Ottolenghi a cui si è accennato sopra, scritte originariamente 
in ebraico, o del dramma Der Dibbuk (1917) di Shalom Ansky la cui messa in scena, avvenuta 
a Salonicco nel 1933, seppur accolta con entusiasmo dal pubblico sefardita,  risulta abbastanza 
difficile nella comprensione sia per le difficoltà linguistiche (l’opera viene rappresentata in 
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originale, ossia in yiddish), sia per i ripetuti riferimenti alla tradizione ashkenazita, che gli spet-
tatori faticavano a comprendere appieno (Romero, 1983: 428-429). 
Oltre a Ottolenghi, gli unici due autori italiani di fama europea che si affacciano sul 
panorama sefardita sono Vittorio Alfieri e Giacomo Puccini. Del primo viene messa in scena, 
nel 1909, la tragedia Saul, rey de Israel. Si tratta in realtà di una rivisitazione dell’opera di Alfieri 
da parte di Yosef Herrera, direttore del Cercle des Intimes di Salonicco che, “siguiendo la inspi-
ación de moldes franceses e italianos, compuso en judeoespañol algunas obras de tema bíbli-
co” (Romero, 1969a: 196). Seguendo il gusto del tempo, Herrera intercala parti cantate nelle 
parti recitate; l’adattamento ebbe tanto successo che alcune canzoni contenute nel dramma 
divennero famose tra il pubblico sefardita, come il canto di David davanti a Saul, che diventò 
un canto popolare indipendente dall’opera di Herrera (Romero, 1969a: 196). Fino ad ora ab-
biamo visto che le motivazioni che si celano dietro le rappresentazioni teatrali sono essen-
zialmente didattiche (le opere di Mose Ottolenghi) o edificanti (muovere a compassione il 
pubblico per renderlo più sensibile alle necessità della comunità, come nei casi dei melo-
drammi sulle giovani orfanelle). Saul viene scelto, invece, insieme ad altri drammi di tono 
simile, per il legame che la storia ha con l’identità ebraica. Non è un caso che, immediatamente 
dopo l’inizio della Rivoluzione dei Giovani Turchi (1908) si sviluppino anche all’interno delle 
comunità sefardite orientali posizioni che chiamano al cambiamento. Anche il teatro prende 
parte al dibattito sulla futura identità ebraica e, parallelamente al rafforzarsi dei partiti politici 
socialisti e sionisti, il sipario diventa uno spazio di riflessione su di sé, sulle proprie origini e 
sul futuro (Romero, 1992a: 298). In quest’ottica può essere letto il successo del Saul di Herrera, 
che viene rappresentato a più riprese in diversi teatri; scrive l’anonimo giornalista de La Na-
ción: “Piezas tan interesantes como Saúl […] irán remenear los sentimientos nacionales que 
vivirán en cada corazón de jidió verdadmente atado a sus tradiciones” (Romero, 1983: 185). 
L’unica vera opera lirica italiana che viene registrata nella stampa sefardita e, quindi, 
presumibilmente, una delle poche ad essere rappresentata presso le comunità orientali è La 
bohème di Giacomo Puccini, messa in scena dalla compagnia Castellano per la Società di 
Beneficenza Italiana il 29 dicembre 1904 presso lo Sporting Club di Smirne (Romero, 1983: 119). 
La notizia, la sola che riporta la presenza dell’opera di Puccini, è molto scarna e, oltre a dar 
conto de La Bohème, riferisce la messa in scena de La juive di Jacques Fromental Halévy e 
Augustin Eugène Scribe.  
Purtroppo le informazioni sulla ricezione del genere operistico italiano nelle comunità 
sefardite partono e si fermano qui. Eppure l’opera non era sconosciuta presso l’Impero Otto-
mano; anzi aveva goduto delle attenzioni e dei favori dei sultani Abdulhamud II (1725-1789) 
e Selim III (1789-1807). Al veneziano Bartolomeo Giustiniani si deve la costruzione, nel 1839, 
del primo teatro moderno in Turchia, a Beyoglu/Péra, adatto ad ospitare sia opere teatrali sia 
opere liriche (Yöre, 2011: 59); e ancora ad un altro italiano, Gaetano Mele, si deve il merito di 
aver costruito, contemporaneamente a Giustiniani, la prima Opera House di Istanbul e il Teatro 
Bosco (poi Théâtre de Péra ed infine Teatro Naum) (Meystan, 2011: 103-113). Adam Meystan 
afferma addirittura che, intorno agli anni Sessanta dell’Ottocento, “theatres began popping up 
in other districts of Istanbul” (2011: 115). La lista delle opere in cartellone nei principali teatri 
ottomani è nutrita: di Gaetano Donizetti vengono allestite Belisario, Don Pasquale e Maria di 
Rohan, di Giocchino Rossini Il barbiere di Siviglia, di Giuseppe Verdi Macbeth, La Traviata, Il 
Trovatore, Un ballo in maschera, Rigoletto e Giovanna D’Arco, di Vincenzo Bellini La sonnambula e 
Norma, di Ruggero Leoncavallo I Pagliacci, a cui andrebbero aggiunte numerose opere francesi 
(Yöre, 2011: 60-63). 
Torniamo quindi alla domanda iniziale: come mai questa costante assenza dell’opera e 
dei drammi italiani nel panorama teatrale sefardita? La prima risposta è di ordine pratico: il 
regime di monopolio che reggeva il mondo operistico nell’Impero Turco. Era infatti lo Stato a 
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concedere ai privati la possibilità di costruire le sale e il diritto di portare in scena le opere 
provenienti dall’estero. Per quanto riguarda Costantinopoli/Istanbul, il monopolio dell’opera 
lirica era stato concesso ai fratelli Michel e Joseph Naum (gli stessi proprietari dell’omonimo 
teatro); di conseguenza era proibito agli altri impresari di rappresentare una qualsiasi opera, 
senza aver ottenuto prima il beneplacito dei fratelli Naum, che difficilmente cedevano alle 
richieste8. È presumibile, quindi, che le difficoltà materiali ad ottenere i permessi e a gestire 
un’impresa di questo tipo fossero un buon deterrente per limitare l’interesse attivo degli 
impresari sefarditi; eppure, dopo la Prima Guerra Mondiale, afferma Elena Romero che “casi 
todas las salas de espectáculos de Salónica estaban en manos judías […]; también lo eran los 
teatros «ande jugavan trupas de operettas griegas y, mutchas veses, francesas y italianas»” 
(Romero, 1969a: 203). Di nuovo quindi, come mai, anche davanti alla possibilità di mettere in 
scena delle opere liriche, non sono rimaste molte tracce dell’attività operistica presso le comu-
nità sefardite? La motivazione può essere interna alle comunità anziché esterna: fin dalle loro 
origini, le forme teatrali sono state osteggiate dalle autorità religiose ebraiche. Romero intitola 
significativamente un paragrafo della sua panoramica sul mondo teatrale sefardita con “La 
lucha por el teatro”, perché in effetti, ricostruendo la storia di questo genere artistico, sembra 
di assistere a una vera e propria lotta per l’esistenza. Scrive Romero: “De forma general todos 
los grupos de actores aficionados del mundo sefardí tuvieron que luchar contra problemas de 
todo tipo, siendo quizás uno de los más graves la oposición frontal que en ocasiones plantaron 
al teatro las autoridades civiles y religiosas de algunas comunidades” (Romero, 1992a: 303). 
I famosi versi del poeta Abraham ben Ezra sembrano confermare la distanza, direi 
culturale, tra un’espressione popolare come il teatro e la tradizione artistica ebraica legata alla 
religione: 
 
Gli arabi cantano dell’amore e del piacere, 
I cristiani della guerra e della vendetta, 
I greci della saggezza e degli enigmi, 
Ma il canto d’Israele è per il Signore degli Eserciti. (in Idelsohn, 1994: 281) 
 
Studiando le origini della musica popolare ebraica (ma è un concetto che, credo, può 
essere esteso anche alla rappresentazione teatrale), Abraham Zvi Idelsohn afferma che essa  
 
come la vita degli ebrei negli ultimi duemila anni, si è sviluppata all’ombra 
della religione e dei valori etici. […] La musica popolare ebraica acquistò 
sempre più un carattere etico-religioso strettamente collegato con i temi del 
dolore e della speranza di un popolo, finché divenne lo specchio dei valori 
spirituali della cultura ebraica diasporica. (1994: 280) 
 
A proposito della nascita del teatro ebraico, Miriam Camerini, studiosa del teatro e 
regista teatrale, in una interessante conferenza sulle origini di questa espressione artistica 
esordiva così: “La cultura ebraica, in maniera pragmatica, non si domanda a cosa serva il 
teatro, bensì, dall’inizio dei tempi, prende atto della sua esistenza e dice: «Giacché esiste, 
vediamo come dargli una funzione etica»”9. Da questo punto di vista, si possono meglio 
comprendere le parole del poeta Ezra: mentre le altre culture hanno riservato alla musica e al 
canto il compito di narrare storie, la cultura ebraica ha impiegato questi strumenti come 
                                               
8 Per una più esauriente descrizione delle normative che reggevano i monopoli degli spettacoli e i contrasti tra i 
fratelli Naum e i loro concorrenti, cfr. Meystan (2011: 391-393). 
9 Miriam Camerini, “Dalla sinagoga al palcoscenico. Habima: il primo teatro ebraico moderno”, conferenza tenuta 
presso l’Università degli Studi di Verona in occasione de Il sipario e la stessa. Giornata di studio sul teatro spagnolo ed 
ebraico, a cura di Andrea Zinato, Verona, 02/05/2013. 
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espressione del divino10. In virtù del forte legame tra le due sfere (cultura e religione), le fri-
zioni per ostacolare lo sviluppo di generi laici sono state costanti. Con questi presupposti, è 
facile comprendere come un genere come quello teatrale non religioso abbia avuto una vita 
difficile. Non sorprende quindi che il primo, acerbo, esempio di melodramma ebraico sia stato 
un Purim Spiel eseguito, nel 1708 a Francoforte, con accompagnamento musicale (Idelsohn, 
1994: 342); allo stesso modo, non deve stupire che uno dei padri dell’operetta ebraica, Abraham 
Goldfaden (1840-1908), abbia trovato la spinta che porterà, nella seconda metà dell’Ottocento, 
al rinnovamento del genere proprio nel seguire un’esigenza di tipo morale-religiosa, ossia la 
necessità di far riscoprire alle comunità ebraiche a lui vicine, che sembravano aver perso 
memoria della loro storia, le proprie origini e, quindi, la propria religione. A proposito di 
Goldfaden scrive Idelsohn:  
 
Questo era il pensiero di Goldfaden quando concepì l’idea di creare un 
teatro ebraico, melodramma od operetta. Il dramma ebraico non è una 
novità di Goldfaden […]. E neppure il teatro ebraico è un’innovazione di 
Goldfaden […]. Tuttavia nell’Europa orientale non c’era traccia di una tra-
dizione simile e quando Goldfaden iniziò, non aveva sotto mano né attori 
né palcoscenico. […] Per mancanza di preparazione musicale, Goldfaden in 
realtà scrisse dei drammi inframmezzati di canzoni, in forma di couplets, arie 
e cori, con un accompagnamento orchestrale assai elementare […]. Gold-
faden prese le sue melodie da tutte le fonti possibili: dalla musica sinagogale, 
dai canti popolare ebraici, ucraini e rumeni, usando inoltre brani di couplets, 
marce, opere e pots-pourris francesi, italiani e russi. (1994: 349-350)  
 
La descrizione che Idelsohn fa di Goldfaden è interessante perché, per molti aspetti, 
disegna un profilo che è adattabile anche al mondo sefardita d’area ottomana. Come abbiamo 
visto negli esempi precedenti, la scena teatrale sefardita è caratterizzata dalla presenza di 
autori-educatori, mossi da finalità pedagogiche o caritatevoli, spesso con una formazione 
artistica approssimativa, così come amatoriale è la preparazione dei collaboratori con cui 
allestiscono le opere in cartellone; spesso si tratta degli stessi alunni delle scuole in cui gli 
autori lavorano o, nel migliore dei casi, di giovani amanti del teatro che si offrono come attori 
non professionisti. Come per Goldfaden, la formula più congeniale è quella che unisce le parti 
recitate alle parti cantate. Non lascia sorpresi, quindi, leggere sulla stampa sefardita una 
cronaca entusiastica dedicata alla messa in scena di una delle opere più famose di questo 
autore, Sulamit, avvenuta a Salonicco nel 1925. L’autore della cronaca, tal Hayim, non dubita a 
inserire Goldfaden fra i tre migliori autori della letteratura ebraica, e se i primi due, ossia Abra-
ham Mapú e Zeev Ya’abis, vengono considerati gli esempi massimi della prosa, Goldfaden è 
l’inarrivabile rinnovatore del genere drammatico:  
 
Goldfaden buscó de relevar el teatro jidió que se topaba en un muy negro 
estado. […] Él quiso crear una literatura mueva y él reusó al tanto que le era 
posible de reusir. Ma él, sabiendo que non era posible de relevar al teatro 
jidió en una tiera que no es judía, raportó la acción de su opereta en Erez 
Israel. (Romero, 1983: 337) 
 
                                               
10 Scrive Enrico Fubini: “Nel mondo cattolico e protestante vi è una linea di demarcazione piuttosto netta, sia nella 
musica colta, sia nella musica popolare, tra ciò che è religioso e ciò che è profano, tra canto liturgico e canto popo-
lare, tra musica fatta per il culto e musica intesa unicamente come fine a se stessa, concepita solamente per il diletto 
dell’ascoltatore. Tali categorie tendono molto spesso a confondersi nella tradizione ebraica” (1990: 162). 
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Ma l’elogio non si ferma qui e prosegue: “Él quiso hablar con la alma. Los vierbos se 
habían escapado; y él ansí compuso su opereta en la cuala la música, que es el linguaje de la 
alma, ocupa un primo lugar” (Romero, 1983: 338). Il cronista sottolinea, in un lungo ed emo-
zionato passaggio, l’importanza della musica nella cultura ebraica: Goldfaden, ci dice Hayim, 
non fu l’inventore della musica ebraica, prima di lui c’erano stati Halévy, Gustav Mahler, Au-
gust Strindberg, ma al creatore dell’operetta ebraica va il merito di aver recuperato l’eredità 
musicale nata nelle sinagoghe: “En la historia de la música judía mosotros topamos que ella 
tuvo una sola influenza. Ella nació en el bet hamidrás [sinagoga]. Aquellos que la crearon 
fueron jidiós que venían rogar al Dio y demandar pardón por sus pecados” (Romero, 1983: 
338). Il merito di Goldfaden, a detta di Hayim, è proprio quello di aver unito la tradizione 
ebraica con il suo presente, creando un mezzo espressivo nuovo, in grado di parlare con 
freschezza ritrovata al suo pubblico. Il cronista arriva ad attribuire alla messa in scena di 
Sulamit un significato che va oltre la valutazione estetica: “[La rappresentazione di Sulamit ha 
dimostrato che] el pueblo jidió no es solamente un pueblo comerchante envuelvido en el ma-
terialismo, ma que él también tiene una literatura hermosa y spléndida, más hermosa y más 
spléndida puede ser que cualunque literatura” (Romero, 1983: 339). 
In conclusione, la presenza artistica italiana sembra essere stata molto timida nelle comu-
nità sefardite orientali; eppure le cronache giornalistiche sono disseminate di riferimenti alla 
nostra cultura teatrale e musicale. L’impossibilità di fornire un quadro esauriente della rice-
zione dell’opera lirica italiana non può che essere uno stimolo per continuare la ricerca; credo 
infatti che questa assenza non sia da imputare in toto agli ostacoli che sono stati commentati 
in precedenza, credo invece che ci troviamo davanti ad una difficoltà di tipo informativo: quel-
li che nelle cronache sono solo riferimenti indiretti al corpus operistico e teatrale italiani, neces-
sitano di ulteriori ricerche, che permettano di identificare in maniera chiara i testi che venivano 
utilizzati per le recite scolastiche e le rappresentazioni semi-professionali; putroppo spesso si 
trattava di materiali “usa e getta”, non nati per essere conservati e archiviati, ma ciò non toglie 
che, tra i ricordi di famiglia, negli archivi dei giornali o delle stamperie, ecc., qualcosa sia so-
pravvissuto al passare del tempo e dei disastri delle guerre e che abbia solo bisogno di essere 
visto con uno sguardo nuovo11. Se, infatti, la presenza e l’influenza francesi hanno ricevuto 
una grande attenzione da parte della critica accademica che si occupa dello studio delle comu-
nità sefardite orientali, lo stesso non si può dire della cultura italiana. Per citare un solo esem-
pio, mentre sulla storia e l’importanza del lavoro svolto dall’Alliance Israélite Universelle 
esiste una cospicua bibliografia, lo stesso non può dirsi delle associazioni culturali e benefiche 
italiane presenti ed attive in quegli stessi territori12. Nelle cronache giornalistiche vengono ci-
tati i vari circoli italiani, l’Istituto di Madame Poli, l’Istituto Orfeo, l’associazione Dante Ali-
ghieri, ecc., eppure la bibliografia critica sulle attività svolte da queste realtà è esigua. Sarebbe 
inoltre di estrema utilità incrociare i dati sull’argomento forniti dalla stampa sefardita e da 
                                               
11 Si veda, ad esempio, il recente studio di Clementi e Toliou sulle conseguenze delle leggi razziali e le successive 
deportazioni dei membri delle comunità ebraiche nel Dodecaneso italiano, studio basato sulla riscoperta, avvenuta 
nel 2013, dell’archivio dei Carabinieri Reali a Rodi, per decenni rimasto inaccessibile (Clementi, Toliou, 2015). 
12 A titolo di esempio, cito alcune affermazioni dallo studio di Sami Sadak sulle diverse influenze musicali che 
hanno interessato il repertorio sefardita; come si può vedere, mentre viene giustamente messa in luce l’influenza 
dell’Alliance Israélite nel processo di cambiamento, anche culturale, delle comunità, manca un riferimento diretto 
alla commistione con la tradizione musicale italiana: “Les processus de mutation sociale, le démembrement de 
l’Empire ottoman et les nouveaux exils ont inévitablement affecté l’identité musicale des Judéo-Espagnols. C’est 
ainsi que, dans certaines kantigas judéo-espagnoles, nous découvrons des airs d’opéra du XIXe siècle, des zarzuelas, 
des opérettes, ou des rythmes de fox-trot, de tango ou de valse. À partir du début du XXe siècle, les communautés 
séfarades, influencées par le système éducatif de l’Alliance Israélite Universelle, introduisant le mode de vie à la 
franca et la culture française, ont été également sensibles à des traditions européennes comme le chant en canon, les 
fanfares et la musique de troupes de music-hall” (Sadak, 2007: 238). 
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quella ottomana coeva: così si potrebbe arrivare ad avere un quadro generale della presenza 
della cultura italiana in quell’area geografica.  
Il teatro e l’opera erano e sono strumenti che, come l’aria, valicano le frontiere lingui-
stiche e religiose, è quindi possibile che uno sguardo d’insieme su mondi che condividevano 
per lo meno lo stesso territorio riesca a far emergere, in maniera più uniforme, la presenza 
artistica italiana nel mondo ottomano. 
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